Tudédsitas 2005. 10. 19.

Nagyapa mesél

Konrad Gyoérgy irodalmi klubja Palyi
Andréassal, 2005. oktéber 15. 19 6ra,
Alexandra Podium

A kandall6 szuszog, teat és szivarokat kinalnak
korbe, az elbiivolt hallgatésag parnakon
kucorog a mesélé labainal, mondanam, ha
lenne itt kandallg, tea, szivar és parnak. De
anélkul is jo.

A beharangoz6 szerint kalandos életat, fontos regények és
palyatarsak, szamizdat és héskor lesz a beszélgetés targya, és
hozza a papirformét, amit két 6rdban végighallgatunk, valahogy
mégsem kuléndsebben félvillanyoz6. Teadélutan 6regurakkal,
csendes szoval, erté hummogésekkel és békés monologokkal.

A teremben 40 f6, fele a huszas évei elején jaro fiatal, annak fele
rasta. Kérossi P. J6zsef — cime szerint moderator — egyperces néma
felallast kér a k6zonségtdl a napokban elhunyt Edrsi Istvan
emlékére. Hozzateszi: EOrsi majdnem napra pontosan egy honapja
volt az Irodalmi Pédium vendége. A f6hajtas utan bemutatja Konrad
Gyorgyot, mint az irodalmi klub vezetéjét és k6zds vendégiket, Palyi
Andras ir6 —mifordité —dramaturg —kritikust.

Konrad hosszu felvezetdvel kezd, tulajdonképpen dsszefoglalja,
mirdl is fogja Palyit kérdezgetni, vagy mirél szeretné, ha
kérdezgetné. Példaul Mészolyrdl és Pilinszkyrdl, a Képzelet és
kanon esszeékotet két nagy alakjarol. Olyan halottakrol, akiket a
meghivott szeret, igy ha EOrsirél is szélna par sz6t. ,De miel6tt a
beszélgetés elkezdddnék, kérlek, olvass fel annyit és azt, ahogyan
gondoltad.” Elére megbeszélték ugyanis, hogy 20 perces
felolvasassal inditanak a Megérkezés cim( kotetbdl.

A felolvasast természetesen mobilcsdrgés zavarja meg jo hosszan,
és mire mindenki kellbképpen kinosan feszeng, idegesen forgatja a
fejét, és kapkodva matat zsebeiben, kisul, Palyi a binés. ,A
szerz6nek meg van engedve” — mondja joindulattal a moderator.
Megvarjuk, mig Palyi kométosan ellenérzi a hivé szamat, kikapcsol,
aztan vissza a miihoz.

A végére érkezik a hirrel hiséges asvanyvizszallité segédem: az
eladolanyok odalent a boltban jokat kuncognak a vaskosabb
szavakon. Persze, az eszemmel tudtam én, ki vagyunk hangositva,
most mégis sziven Ut, hogy az egész plazaban hallhaté minden szo:
hirtelen elveszik az intimitas.
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.Meglep a széveg radikalizmusa és batorsaga” — summaz Konrad,
majd ujabb hosszu kdrmondatba siriti 0sszes kérdéseét,
kozbevetbleg megkdszoni a rola irt méltatast a mar emlitett
esszékotetben, egyben arra kéri ,a bels6 monoldgok és a masfél
oldalakon kigy6zé mondatok” mesterét, hogy maga is batran
monologizéljon. Példaul szamizdatrdl, katolicizmusrol, csaladral,
alnevekroél, ellenzékiségrél, Krassordl, fikciordl. ,Ne akaszd meg
magad” — tanacsolja és hatradél.

Minden tiszteletem Palyié, helyében valdszinileg megriadnék, ha
igy magamra hagynanak nyilt szinen. Neki nem gond, bar annyit
megjegyez, hogy papiron konnyebb az ilyesmi, mint él6széban,
aztan belevag €és mar nem zavar az aruhaz lathatatlan kzénsége.
Mesél a varséi Magyar Kulturalis Intézet igazgatoi posztjan toltott 4
éveérdl, hogy eleinte kérette magat, félt téle, végul jol sikertilt, a
gyerekek megtanultak lengyelil és alig akartak hazajonni.
Rendszervaltas utani Uj kader volt, mondja, de a Megérkezésben
nem ezt irta meg. Fiatalkori novellaitol kezdve mindig méassal
mondatta/ jatszatta el, ami vele tortént. ,Mostanaban, éregkoromban
jutottam el oda, hogy esetleg attételek nélkil nyuljak ahhoz, ami
bennem van.” — tdpreng hangosan — ,Az iras szamomra expedicio
onmagamba, a fikcié ennek eszkdze.”

Attér életutjara. Csaladja (katolikus) bigottsaga rettentéen zavarta,
lazadt ellene, 16 évesen elhatarozta: leszamol a vallasossaggal és
becsajozik. Sikerult is egy hasonloképpen vaskalapos csaladbél vald
leanyt folszednie, aki aztan hat éven keresztil prédikalt neki.
Egyetemistaként elhatarozta, hogy katolikus értelmiségi lesz, de
errél sehol nem mert beszélni. Eljart Pilinszky asztaltarsasagaba, ott
talalkozott Mandyval, Kondorral, masokkal. Gyakornokként
elhelyezkedett az Uj Embernél és gydir(is vélegény |étére elszerette
a fénoke (Saad Béla) amugy polgari hazassagban él6 lanyat, Katit.
Botrany. Adomak kdvetkeznek lehallgatasrol, besugasrol,
fejmosasrol egy pragai disszidalas komolytalan terve miatt, utlevelek
betétlapjairdl és a barati szocialista orszagokba tett kirandulasokrél.

Egyszer, ahogyan az akkoriban szokas volt, Belgradba ruccantak ki
egy szinhazi fesztivalra. Katival addigra mar elvéltak Gtjaik, de a
tényt nem hoztak nagy nyilvanossagra, Belgradba is egyutt utaztak,
de valami gond akadt a volt feleség szallasa korul. Mind szerencse,
Edrsi Istvan épp a varosban tartdzkodott, visszaltban a dalmat
tengerpartrél, ahol akkori feleségével kempingezett volt, mig 6ssze
nem vesztek és elhataroztak, hogy elvalnak. A feleség hazautazott,
Edrsi ott maradt egyedil Belgradban a komplett
kempingfelszereléssel, semmi akadalya nem volt tehat, hogy Palyi
ex-nejét a varoson kivul taboroztassa. Haza mar jegyeskeént utaztak.
,Ezt egyszer még leverem rajtad” — mondta a lakodalom utan Eorsi
Palyinak, a kbzonség hahotara fakad, vélhetéen az eladok is
kacagnak odalent a boltban. Kilénleges este volt az egy hénappal



ezel6tti, bokol vendéglatéinak Palyi, éreztem, hogy talan ez lesz az
utolsé -- és Ujra elkomorodunk.

Pilinszkyhez, kinek verseit (a Trapéz és korlat kdtetet) még
gimnazistaként ismerte meg, bonyolult és 6sszetett kapcsolat flizi,
gorditi tovabb Palyi. Eltében nem mert irni a dolgairél, haléla utan is
csak levelezésérél. ,Egetnek engem azok a sorok” — vallja be, és
nem hiszi, hogy valaha is irni merészelne réla. Idekapcsoloédva
mondja, hogy 6 mar régen elszakadt a katolicizmustdél, de igazan
sose tud megszabadulni, mert Pilinszkyrdl szolva ujra és ujra el6jon.
Talan, majd. Egyszer mégis kellene rola irnia, de semmi nem
surgeti.

Azutan az utolérhetetlen Kerényi Graciarél és meghurcoltatasarol
mesél, Krass6 Gyorgyrél, a Hirmondoérol és Demszkyrél, a lengyel-
€s a bolgar szakrél, Grotowskirol, szinhazrél, a szinhaztol valo
elfordulasarol, a fantasztikus Lengyelorszagrol, jazz-életrdl,
szabadsagrél és fél-nyugatrol. Késébb felfedezdjérdl, Radnoti
Zsuzsarol a Vigszinhazban és egy betiltott pécsi eléadasrdl (A tigris,
1963) beszél, meg hogy igy maradt 6 a szinhaz kérnyékeén,
véletlenul.

Kdrossi P. Jozsef bucsuzéul Balassa Péterrel valé kapcsolatarol
kérdezi Palyit. Balassa kitartdan biztatta 6t, tudjuk meg, és komolyan
irt az irasairol. Hidba vitte neki kéziratban a novellait, a mentor
fanyalgott, am amikor kotetben megjelentek elismerte, hogy ,igy
egyben mégiscsak mas.” Palyi a maga részerdl adésa maradt:
Balassa szerette volna, ha ir a Nadas-monogréfigjarol. Talan, majd.
Senki nem sirgeti. A kandall6 szuszog, teat és szivarokat kinalnak
korbe, az elblivolt hallgatésag parnakon kucorog a meseéld labainal,
mondanam, ha lenne itt kandallg, tea, szivar és parnak. De anélkul
is jo.

Pal Kata
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